Смеркалось, когда в дверь к Анне кто-то постучал. На её радостный вопрос не последовало ответа, но, услышав мужское дыхание, Анна повторила вопрос, и из-за двери донеслось: «Откройте». Кровь хлынула к лицу Анны, и, вспомнив свою жизнь, она спросила: «Федя?.. Ты-ы?», на что получила подтверждение: «Да, Анна, это я, Федя!». Анна закричала от радости, что он вернулся, и заплакала.
Утром, идя на работу, Анна чувствовала себя счастливой и думала о Фёдоре и его загубленном таланте, желая крикнуть о своей любви на весь троллейбус. Войдя в класс, она помолодела и, рассказывая детям о Пушкине, думала о Фёдоре, не зная, кого любит больше. Урок завершился, прозвенел третий звонок.
Вечером дома было тихо, слышна была лишь стрельба в соседней квартире. Анна подумала: «А где же Фёдор?» Постель была застелена. Она закричала: «Ушё–ё-ё-ёл!» и заплакала.