# Глава 7: Ориентировка Виктор провёл остаток ночи в квартире Марии. Утром они позавтракали вместе, обсуждая планы на выходные. Мария предложила поехать в пригород, посетить антикварный рынок. Виктор согласился, хотя мысли его были заняты другим. У него был урок с Диего сегодня днём. Обычное занятие, час разговорной практики в небольшом кафе рядом с языковой школой. Диего был одним из его лучших учеников — мотивированный, пунктуальный, всегда приходил с подготовленными вопросами. Виктор собрался, попрощался с Марией, пообещав вернуться к вечеру. Языковая школа находилась в центре города, в старом здании на углу двух оживлённых улиц. Он доехал на автобусе, вышел за квартал до нужной остановки, прошёлся пешком. Привычка проверять окружение осталась с ним даже после нескольких месяцев спокойной жизни. Оглядываться, запоминать лица, замечать повторения. В Германии эта привычка спасла его. Здесь она стала автоматической, почти бессознательной. Кафе было почти пустым. Виктор заказал кофе, сел за обычный столик у окна. Достал блокнот с заметками к уроку, положил перед собой ручку. Посмотрел на часы. Два часа дня. Диего должен был прийти через пять минут. Пять минут прошли. Потом десять. Диего не появлялся. Виктор допил кофе, заказал ещё один. Опоздания случались редко, но случались. Может быть, задержался на работе. Может быть, пробки на дорогах. Буэнос-Айрес был непредсказуем в этом отношении. Через двадцать минут дверь кафе открылась. Диего вошёл быстрым шагом, оглядываясь по сторонам. Увидел Виктора, кивнул, подошёл к столику. — Извини за опоздание, — сказал он по-немецки, садясь напротив. Говорил быстро, слова путались. — У нас сегодня был сумасшедший день. Виктор посмотрел на него внимательнее. Диего действительно выглядел взволнованным. Расстёгнутый верхний ворот рубашки, растрёпанные волосы, красные пятна на шее. Дышал часто, как после быстрой ходьбы. — Что случилось? — спросил Виктор. Диего потёр лицо ладонями. — В посольстве переполох. Весь день бегали, искали документы, проверяли архивы. Из Москвы пришёл запрос о розыске. Срочный, приоритетный. Виктор кивнул, стараясь сохранить нейтральное выражение лица. — Розыске кого? — Банкира. Сбежал несколько лет назад с деньгами. Большая сумма, миллионы долларов. Москва считает, что он может быть в Аргентине. Диего достал из кармана сложенный лист бумаги, положил на стол. Развернул его, разгладил ладонью. — Они прислали ориентировку. Попросили распространить среди диаспоры, проверить связи. Вот, посмотри. Виктор взял лист. Качество печати было плохим, факс или отсканированный документ. Вверху текст на русском языке, внизу — фотография. Текст был стандартным. Разыскивается Андрей Петрович Соколов, 1951 года рождения, бывший заместитель директора московского банка. Подозревается в хищении тридцати миллионов долларов США. Особые приметы: рост 182 сантиметра, телосложение плотное, тёмные волосы с проседью, без особых примет. Может использовать поддельные документы. Фотография была старой. Виктор узнал себя сразу, хотя прошло уже шесть лет с того дня, когда эту фотографию сделали. Служебная фотография для пропуска в банке. Он стоял перед светлой стеной, смотрел прямо в камеру. Короткая стрижка, чисто выбритое лицо, костюм с галстуком. Вес тогда был больше, килограммов на десять. Щёки полнее, шея толще. Виктор изучал фотографию, стараясь понять, насколько он узнаваем сейчас. Волосы теперь седые, отросли длиннее, чем раньше. Борода закрывала нижнюю часть лица. Вес ушёл за годы жизни в Германии и Аргентине. Загар изменил оттенок кожи. Морщины вокруг глаз стали глубже. Человек на фотографии был похож на него, но не был им. Это был другой человек из другой жизни. — Ты когда-нибудь видел похожего? — спросил Диего. Переключился на испанский, потому что волнение мешало говорить по-немецки. — В русской диаспоре, может быть? Я знаю, ты не общаешься с ними, но вдруг встречал на улице? Виктор покачал головой. — Нет. Я не знаком с русской общиной здесь. Это было правдой. За месяцы жизни в Буэнос-Айресе он ни разу не искал контактов с русскими эмигрантами. Избегал районов, где они могли собираться. Не заходил в русские магазины или рестораны. Старался держаться подальше от всего, что могло связать его с прошлым. Диего забрал лист обратно, снова сложил, убрал в карман. — Странная история, — сказал он. — Украсть столько денег и исчезнуть. Думаешь, он правда здесь? Виктор пожал плечами. — Аргентина большая страна. Легко спрятаться. — Да, наверное. Хотя посольство будет искать. Москва настаивает. Говорят, это политическое дело. Кто-то наверху хочет примера. Виктор кивнул. Открыл блокнот, перевернул страницу. — Давай начнём урок. У тебя есть вопросы по последней теме? Диего посмотрел на него удивлённо. — Мы будем заниматься? Я думал, может быть, отменим сегодня. У меня голова не варит после этого дня. — Тогда сделаем короткое занятие, — сказал Виктор. — Полчаса вместо часа. Просто разговорная практика, без грамматики. Диего согласился. Они поговорили о погоде, о планах на выходные, о новом фильме, который вышёл в кинотеатрах. Виктор исправлял ошибки автоматически, не вникая в детали. Мысли были заняты ориентировкой, фотографией, запросом из Москвы. Через тридцать минут он закрыл блокнот. — На сегодня хватит. Ты устал, я вижу. Диего кивнул с благодарностью. — Спасибо. Извини за сегодня. В следующий раз будет нормально. Он ушёл, оставив деньги на столе. Виктор собрал купюры, положил в карман. Посидел ещё несколько минут, допивая остывший кофе. Ориентировка была проблемой. Запрос из Москвы означал, что поиски возобновились. Пять лет прошло с момента первого побега из Германии. Он думал, что след остыл. Что его забыли или перестали искать активно. Но Москва не забывала. Тридцать миллионов долларов были слишком большой суммой, чтобы просто отпустить. Кто-то наверху действительно хотел примера. Или просто хотел вернуть деньги. Виктор вышел из кафе, пошёл по улице в сторону книжного магазина. Мария сказала, что будет там до вечера, разбирая новое поступление. Он обещал помочь. Путь занял двадцать минут. Виктор шёл медленно, обдумывая варианты. Бежать было легко. Паспорт Виктора всё ещё действителен. Деньги на офшорных счетах нетронуты. Можно было исчезнуть снова, выбрать другую страну, начать заново. Но бегство означало потерю того, что он построил здесь. Квартиру над книжным магазином, работу в языковой школе, Марию. Простую жизнь, которую он хотел все эти годы. И фотография была старой. Шесть лет разницы. Изменившаяся внешность. Другое имя, другие документы. Шансы, что кто-то узнает его по этой фотографии, были невысокими. Может быть, стоило остаться. Продолжить жить как обычно. Надеяться, что поиски не дадут результатов. Виктор подошёл к книжному магазину, открыл дверь. Колокольчик над входом звякнул. Мария подняла глаз от коробки с книгами, улыбнулась. — Как прошёл урок? — Нормально, — ответил Виктор. — Диего опоздал, но мы позанимались. Мария кивнула, вернулась к книгам. Виктор подошёл, помог ей вытащить следующую стопку из коробки. Старые издания, потрёпанные обложки, запах бумаги и времени. Они работали молча. Мария раскладывала книги по темам, Виктор переносил их на полки. Рутинная работа, успокаивающая и предсказуемая. Через час зашёл покупатель. Пожилой мужчина, искал биографию аргентинского писателя. Мария помогла ему найти нужную книгу, завернула в бумагу, взяла деньги. Мужчина ушёл, оставив колокольчик звенеть за собой. — У тебя всё в порядке? — спросила Мария. Виктор посмотрел на неё. — Да. Почему? — Ты молчаливый сегодня. Больше обычного. Виктор пожал плечами. — Просто устал. Может быть, плохо спал. Мария подошла, обняла его. — Тогда сегодня рано ляжем. Я приготовлю что-нибудь лёгкое на ужин. Виктор кивнул. Обнял её в ответ, стараясь не думать о том, что может произойти, если поиски приведут сюда. Они закончили разбирать коробку. Мария заперла магазин на ключ, они поднялись в квартиру наверху. Мария начала готовить, Виктор сел у окна, смотрел на улицу. Вечер опускался на город. Уличные фонари зажигались один за другим. Люди возвращались с работы, заходили в магазины, спешили домой. Виктор наблюдал за ними, думая о своей жизни. Годы побегов, смены имён, постоянного страха быть найденным. Может быть, это никогда не закончится. Может быть, он обречён бежать до конца жизни. Или может быть, фотография достаточно устарела. И никто не узнает его. Мария позвала ужинать. Они сели за стол, ели простую еду, разговаривали о планах на выходные. Антикварный рынок, прогулка по парку, может быть, кино вечером. Виктор слушал, соглашался, строил планы на будущее, которого может не быть. После ужина он помог Марии убрать со стола, помыл посуду. Потом они сидели на диване, слушали музыку, читали. Мария взяла книгу, которую не могла дочитать уже несколько недель. Виктор взял сборник Кафки, купленный в этом же магазине месяц назад. Читать не получалось. Слова скользили мимо, не задерживаясь в голове. Мысли возвращались к ориентировке, к фотографии, к запросу из Москвы. Виктор закрыл книгу, положил на столик. — Я выйду ненадолго, — сказал он. — Пройдусь. Мария посмотрела на него с удивлением. — Сейчас? Уже поздно. — Нужно подышать свежим воздухом. Голова болит. Мария кивнула. — Хорошо. Только не задерживайся. Виктор спустился вниз, вышел на улицу. Ночь была тёплой, влажный воздух пах цветами и выхлопными газами. Он прошёл квартал, повернул налево, потом направо. Проверять окружение стало привычкой. Запоминать лица, искать повторения, замечать необычное. В Германии эта привычка спасла ему жизнь. Виктор прошёл ещё несколько кварталов, зашёл в ночной магазин, купил пачку сигарет. Не курил уже несколько лет, но сейчас руки требовали чем-то заняться. Вышел из магазина, закурил. Дым обжёг горло, вызвал кашель. Виктор докурил сигарету до половины, бросил на тротуар, растоптал. Бросил взгляд через улицу. Напротив книжного магазина, у фонарного столба, стоял мужчина в тёмной куртке. Высокий, широкие плечи, короткие волосы. Смотрел на вход в магазин, иногда проверял телефон. Виктор запомнил лицо. Продолжил идти дальше, обошёл квартал, вернулся с другой стороны. Мужчина всё ещё стоял там же. Не двигался, только иногда поднимал телефон, смотрел на экран, опускал обратно. Может быть, ждал кого-то. Может быть, назначена встреча. Уличный фонарь был удобным местом для ожидания. Виктор вернулся в квартиру. Мария уже легла спать. Он разделся, лёг рядом, смотрел в потолок. Сон не шёл. Мысли крутились вокруг одного и того же. Ориентировка. Фотография. Запрос из Москвы. Мужчина у фонарного столба. Может быть, совпадение. Может быть, паранойя. Или может быть, его нашли снова. Следующий день прошёл как обычно. Виктор вёл уроки в языковой школе, встречался с учениками, исправлял ошибки, объяснял грамматику. Днём зашёл в кафе, где обычно занимался с Диего. Выпил кофе, прочитал газету. Вечером вернулся к Марии. Они поужинали вместе, обсудили антикварный рынок, который планировали посетить в воскресенье. Мария показывала фотографии из интернета, рассказывала, какие вещи можно найти там. Виктор слушал, кивал, соглашался. После ужина он снова вышел на улицу. Прошёл квартал, свернул за угол. Посмотрел через дорогу на книжный магазин. Мужчина в тёмной куртке стоял у того же фонарного столба. Та же поза, то же выражение лица. Смотрел на вход в магазин, иногда проверял телефон. Виктор запомнил все детали. Рост около 185 сантиметров. Короткие тёмные волосы. Квадратная челюсть. Куртка непримечательная, тёмно-синяя или чёрная. Джинсы. Кроссовки. Второй день подряд. Тот же человек. То же место. Виктор развернулся, пошёл обратно. Поднялся в квартиру, закрыл дверь на замок. Мария читала на диване. — Снова гулял? — спросила она. — Да. Голова болела. Мария отложила книгу. — Может, сходишь к врачу? Если головные боли не проходят. — Не нужно, — сказал Виктор. — Это просто стресс. Пройдёт. На третий день мужчина снова был там. Всё то же место, та же поза. Виктор наблюдал за ним из окна квартиры, стоя за занавеской, чтобы не быть замеченным. Мужчина стоял у фонарного столба около двух часов. Потом достал телефон, позвонил кому-то, поговорил несколько минут. Закончил разговор, убрал телефон, ушёл. Виктор проводил его взглядом. Мужчина шёл медленно, без спешки. Свернул за угол, исчез из вида. Слежка. Определённо слежка. Вопрос был в том, кто организовал её. Москва? Посольство? Частные детективы? И главный вопрос: за кем следили? За Марией? За магазином? Или за ним? Виктор отошёл от окна, сел на диван. Мария была на работе внизу. Он слышал, как открылась и закрылась дверь магазина, колокольчик звякнул. Покупатель вошёл или вышёл. Нужно было решать. Бежать или остаться. Бегство означало уехать немедленно. Собрать минимум вещей, оставить записку Марии, исчезнуть до того, как слежка перейдёт к действиям. Взять деньги с офшорных счётов, купить билет в другую страну, начать заново. Остаться означало рисковать. Надеяться, что слежка не связана с ним. Или надеяться, что изменившаяся внешность защитит его достаточно долго. Виктор встал, подошёл к окну снова. Посмотрел на улицу. Фонарный столб стоял пустой. Мужчина ушёл. Может быть, завтра его не будет. Может быть, это было совпадение. Но Виктор не верил в совпадения. Вечером, закрывая магазин вместе с Марией, Виктор снова посмотрел на противоположную сторону улицы. Мужчина в тёмной куртке стоял у фонарного столба. Третий раз за два дня. Наблюдал за входом в книжный магазин.