## Глава 1: Превращение

Максим проснулся с необычным ощущением лёгкости. Он попытался потянуться, но не почувствовал своих рук. Странное чувство невесомости охватило его тело — или то, что должно было быть его телом.

Максим открыл глаза, но не увидел привычной обстановки своей спальни. Перед ним расстилалась белая пустота. Он попытался поднять руку, чтобы протереть глаза, но не смог. Он не чувствовал ни рук, ни ног — вообще ничего.

«Что происходит?» — подумал он, пытаясь осмотреться.

Максим понял, что не может повернуть голову. Он мог видеть только прямо перед собой — белую поверхность, уходящую во все стороны. Постепенно до него дошло, что это не просто белая поверхность — это он сам.

«Нет, это какой-то бред», — подумал Максим, пытаясь успокоиться. Он попробовал глубоко вдохнуть, но не смог. У него не было лёгких. У него не было ничего.

Максим напрягся, пытаясь понять, что с ним случилось. Он мог видеть часть своей спальни сверху, будто смотрел на неё с потолка. Его кровать стояла пустая, с разбросанным одеялом. Вещи на прикроватной тумбочке оставались на своих местах: будильник, книга, стакан воды.

Внезапно Максим ощутил движение воздуха. Лёгкий сквозняк из приоткрытого окна коснулся его края, и внезапно Максим поднялся в воздух.

«Я лечу?» — мелькнула мысль, но это не было полётом. Его просто подхватил ветер, как...

«О боже, я превратился в лист бумаги!» — осознание ударило его, как молния.

Максим кружился в воздухе, беспомощно переворачиваясь под порывами ветра. Он полностью потерял контроль над собой. Его новое тело — тонкий лист бумаги формата А4 — полностью подчинялось законам физики.

«Это сон. Это должен быть сон», — повторял он себе, но ощущения были слишком реальными. Он чувствовал, как воздух скользит по его плоской поверхности, как меняется освещение, когда он переворачивается.

Порыв ветра усилился, и Максим полетел через всю комнату. Он ударился о стену и медленно съехал на пол. Боли не было — только странное ощущение трения о поверхность стены.

Максим лежал на полу, глядя в потолок. Его охватила паника.

«Как такое вообще возможно? Люди не превращаются в бумагу!»

Он попытался крикнуть, позвать на помощь, но не смог издать ни звука. У него не было рта, не было голосовых связок. Единственным звуком, который он мог произвести, был лёгкий шелест, когда ветер снова приподнял его край.

Максим вспомнил, что он живёт не один. Его соседка по квартире, Алина, должна скоро проснуться. Она могла бы помочь ему... но как? Как объяснить человеку, что лист бумаги на полу — это ты?

Он услышал звук будильника из соседней комнаты. Алина просыпалась. Максим отчаянно пытался придумать способ привлечь её внимание, когда она войдёт.

Ещё один порыв ветра подхватил его и перенёс в другую часть комнаты. Максим чувствовал себя абсолютно беспомощным, не способным контролировать даже собственное положение в пространстве.

За стеной раздались шаги. Алина встала и направлялась в ванную. Максим слышал, как она включила воду, как чистила зубы, как закрыла дверь ванной. Обычные утренние звуки, которые раньше он едва замечал, теперь стали главным источником информации об окружающем мире.

Максим попытался сосредоточиться и мыслить рационально.

«Так, я каким-то образом превратился в лист бумаги. Это невозможно, но это произошло. Что мне теперь делать?»

Он осмотрел комнату, насколько позволяло его текущее положение. Его телефон лежал на прикроватной тумбочке. Даже если бы Максим мог добраться до него, он не смог бы нажать на кнопку или набрать номер. У него не было пальцев. У него вообще не было конечностей.

«Может, это временно? Может, я просто проснусь и снова стану человеком?»

Максим попытался вспомнить вчерашний вечер. Ничего необычного не произошло. Обычный рабочий день в офисе, возвращение домой, ужин перед телевизором, чтение книги перед сном... Он не сделал ничего, что могло бы привести к такому сюрреалистическому результату.

Шаги Алины приблизились к двери его комнаты. Она постучала.

— Максим? Ты уже встал? — она открыла дверь, не дождавшись ответа. — Я собираюсь сделать кофе, будешь?

Алина огляделась по сторонам, удивляясь отсутствию Максима в комнате. Она проверила кровать, заглянула под одеяло, как будто он мог там спрятаться.

— Странно, — пробормотала она. — Куда он мог уйти так рано?

«Я здесь! Я здесь!» — мысленно кричал Максим, но не мог издать ни звука.

Алина пожала плечами и собралась уходить, когда заметила белый лист на полу. Она наклонилась и подняла его.

Максим почувствовал прикосновение её пальцев. Это было странное ощущение — он чувствовал давление, но не тепло её кожи. Он ощущал каждый изгиб её пальцев, держащих его края.

Алина подняла лист на уровень глаз, разглядывая его. Максим смотрел прямо на неё, но она видела лишь чистый белый лист.

— Откуда тут взялась бумага? — спросила она себя.

Максим отчаянно пытался подать знак. Он концентрировался изо всех сил, пытаясь хоть как-то воздействовать на свою новую форму. Возможно, если он достаточно сильно сосредоточится, он сможет изменить цвет части своей поверхности или создать какой-то рисунок?

Но ничего не происходило. Он оставался просто белым листом в руках Алины.

Девушка пожала плечами и направилась к выходу из комнаты, унося Максима с собой. Он впервые оказался в движении, не вызванном ветром, и это ощущение было странным. Листом управляли внешние силы, в данном случае — руки Алины, а он просто существовал, не имея никакого контроля.

Алина вошла на кухню и положила Максима на стол. Теперь он мог видеть знакомую обстановку их общей кухни: небольшой круглый стол, микроволновка на столешнице, кофемашина, которую они купили совместно после долгих споров о том, стоит ли тратить на неё деньги.

Максим вспомнил эти споры, и внезапно его охватила тоска. Что, если он навсегда останется листом бумаги? Что, если он никогда больше не сможет говорить с Алиной, не сможет пить кофе, не сможет вернуться к своей обычной жизни?

Алина включила кофемашину и достала из шкафчика чашку. Максим наблюдал за её движениями, за тем, как она зевала и протирала глаза, ещё не до конца проснувшись.

«Что мне делать? Как дать ей понять, что это я?» — лихорадочно думал Максим.

Он попытался сконцентрироваться на воспоминании о том, как выглядит его почерк. Может быть, если он сильно сосредоточится, на его поверхности появятся слова? Это было маловероятно, но у него не было других идей.

Максим изо всех сил представлял слова «Это я, Максим» на своей поверхности, но ничего не происходило. Он оставался чистым белым листом.

Алина сделала себе кофе и села за стол, глядя на лист бумаги перед собой. Она задумчиво постукивала пальцами по столу, затем взяла телефон и проверила время.

— Уже восемь, а Максима нет, — пробормотала она. — Может, он предупреждал, что уйдёт рано?

Она пролистала сообщения на телефоне, но не нашла ничего от Максима.

— Странно, — повторила она. — Обычно он всегда предупреждает.

«Я не ушёл! Я здесь! Я превратился в этот чёртов лист бумаги!» — мысленно кричал Максим, но его крик оставался неуслышанным.

Алина допила кофе и снова взяла лист. Она повертела его в руках, как будто решая, что с ним делать. Максим почувствовал, как его переворачивают, и его поле зрения сместилось с лица Алины на потолок, затем на стену, снова на Алину.

— Пригодится для заметок, — решила она и потянулась к ящику стола, где они хранили канцелярские принадлежности.

Максим испытал новый приступ паники. Она собирается писать на нём! Что он почувствует? Будет ли больно, когда ручка или карандаш будут царапать его поверхность?

Алина открыла ящик и достала ручку. Она положила Максима-лист обратно на стол и наклонилась над ним, готовясь что-то написать.

Максим напрягся, ожидая неизвестного ощущения. Что значит для листа бумаги, когда на нём пишут? Это как татуировка для человека? Или это нечто гораздо более инвазивное?

Кончик ручки приблизился к его поверхности, и Максим почувствовал лёгкое давление. Это не было больно, но он определённо ощущал, как ручка касается его.

Алина начала писать список покупок. Максим ощущал каждое движение ручки, каждую букву и цифру, которые появлялись на его поверхности. Это было странное чувство — он буквально становился носителем информации. Строчки текста, которые писала Алина, становились частью его самого.

Закончив список, Алина отложила ручку и снова взяла телефон. Она набрала номер Максима. Раздался звонок из его комнаты — телефон, оставшийся на тумбочке, отозвался стандартной мелодией.

— Странно, — в третий раз произнесла Алина. — Телефон дома, а его нет.

Она пошла в комнату Максима, чтобы проверить звонящий телефон, оставив его-лист на столе.

Оставшись один, Максим попытался осмыслить всё произошедшее. Он точно знал, что не спит — ощущения были слишком реальными. Но как такое могло произойти? Люди не превращаются в бумагу ни с того ни с сего.

Он вспомнил научно-фантастические фильмы и книги, которыми увлекался в юности. Может, это какой-то эксперимент? Или инопланетное вмешательство? Или магия? Каждое объяснение казалось абсурднее предыдущего.

Алина вернулась на кухню с обеспокоенным лицом.

— Телефон Максима дома, его вещи на месте, но его нет, — пробормотала она. — Не похоже на него — уйти, никого не предупредив.

Она села за стол и отхлебнула уже остывший кофе, задумчиво глядя в пространство. Затем её взгляд упал на лист со списком покупок.

— Надо позвонить на работу, — решила она. — Может, он предупредил их, а мне забыл сказать.

Алина снова взяла телефон и нашла номер офиса, где работал Максим. После нескольких гудков ей ответили.

— Доброе утро, — начала Алина. — Извините за беспокойство. Я звоню по поводу Максима Воронина. Он сегодня должен быть на работе?

Она помолчала, слушая ответ.

— Да, понимаю. Нет, просто он ушёл, не предупредив меня, и я немного волнуюсь. Да, конечно, передайте, чтобы он мне позвонил, как появится. Спасибо.

Алина положила телефон и вздохнула.

— Его ждут на совещании в десять. Куда же он пропал?

«Я здесь! Я никуда не пропал!» — мысленно кричал Максим, но бесполезно.

Алина снова взяла лист и задумчиво посмотрела на него. Она перевернула его, и Максим увидел обратную сторону кухни. Затем она снова перевернула его, и вид вернулся к нормальному.

— Нужно собираться на работу, — сказала она самой себе и поднялась.

Алина оставила Максима на столе и ушла в свою комнату. Он слышал, как она открывает шкаф, выбирает одежду, как шуршит ткань. Обычные утренние звуки, которые раньше составляли фон его жизни, теперь стали его основным способом воспринимать происходящее.

Максим попытался проанализировать свои ощущения. У него не было тела в привычном смысле, но он определённо существовал. Он мог видеть, слышать, чувствовать прикосновения. У него сохранились все воспоминания, все мысли. Он оставался собой — Максимом Ворониным, 30-летним офисным работником — но теперь заключённым в форму листа бумаги.

Алина вернулась на кухню уже одетая для работы: строгая блузка, юбка-карандаш, минимальный макияж. Она собрала волосы в аккуратный хвост и надела небольшие серьги — тот самый комплект, который Максим подарил ей на день рождения в прошлом году.

Она подошла к столу, взяла лист с написанным списком и сложила его, чтобы положить в сумку.

Максим почувствовал, как его сгибают пополам, затем ещё раз пополам. Это было странное ощущение — не болезненное, но определённо дискомфортное. Его поле зрения сузилось до маленького квадрата, показывающего часть сумки Алины изнутри.

«Она забирает меня с собой», — понял Максим, испытывая смешанные чувства. С одной стороны, оставаться одному в пустой квартире было бы ужасно, с другой — что он мог сделать, находясь в сумке Алины?

Алина застегнула сумку, и мир Максима погрузился в полумрак. Он ощущал движение, слышал приглушённые звуки, но не мог видеть ничего конкретного. Это было похоже на пребывание в странном коконе, где внешний мир существовал только как набор приглушённых сигналов.

Максим почувствовал, как Алина идёт, как она спускается по лестнице, слышал шум улицы, когда она вышла из подъезда. Затем последовала поездка в метро — он узнал характерные звуки подземки, объявления станций, толчки на поворотах.

Всё это время Максим пытался придумать план действий. Как дать Алине или кому-то ещё понять, что он превратился в лист бумаги? Как вернуться в человеческую форму? Существует ли способ обратить это странное превращение?

У него не было ответов. Вся ситуация выходила за рамки нормальной логики и причинно-следственных связей, которые он привык использовать в решении проблем.

Через некоторое время движение прекратилось. Максим услышал звуки офиса: гул голосов, звонки телефонов, щелчки клавиатур. Алина пришла на работу.

Сумка открылась, и свет снова проник в мир Максима. Рука Алины извлекла его из сумки и развернула. Теперь он мог видеть офисное пространство — светлое помещение с рядами столов, компьютерами, офисными работниками, занятыми своими делами.

Алина положила его на свой рабочий стол рядом с компьютером. Теперь Максим мог видеть её рабочее место: аккуратно организованное пространство с фотографией в рамке (они вместе на пляже прошлым летом), кактусом в маленьком горшке, стаканом с ручками и карандашами.

Он наблюдал, как Алина включает компьютер, просматривает почту, отвечает на телефонные звонки. Обычный рабочий день, который он сам провёл бы за своим столом в другом отделе, если бы не превратился в лист бумаги.

К столу Алины подошла её коллега, Марина.

— Привет! Как дела? — спросила она.

— Привет, — ответила Алина. — Нормально, только вот странная ситуация с соседом.

— С Максимом? Что случилось?

— Он исчез сегодня утром. Ушёл, никого не предупредив, телефон оставил дома. На работе его тоже нет.

Марина присела на край стола.

— Может, у него какие-то срочные дела появились?

— Возможно, — кивнула Алина. — Но обычно он всегда предупреждает. Мы давно живём вместе, и такое впервые.

«Мы не просто живём вместе», — подумал Максим. «Мы друзья. Мы заботимся друг о друге».

— Не переживай, — успокоила Марина. — Наверняка объявится. Ты в полицию звонила?

— Нет, пока рано, — покачала головой Алина. — Прошло всего несколько часов. Может, он просто... не знаю, решил развеяться или что-то в этом роде.

Марина кивнула и перевела взгляд на лист бумаги, то есть на Максима.

— Что это? Список покупок?

— Да, — ответила Алина. — Надо зайти в магазин после работы.

Марина сдвинула лист, чтобы лучше видеть написанное, и Максим снова ощутил странное чувство от прикосновения чужих пальцев.

— И молоко закончилось, и туалетная бумага, — прочитала Марина. — Классика. У меня дома то же самое.

Они рассмеялись, и разговор перешёл на рабочие темы. Максим перестал следить за ним, погрузившись в свои мысли.

Ситуация казалась безвыходной. Как он мог сообщить кому-либо о своём положении? Как он мог вернуться в человеческий облик, если даже не понимал, как и почему трансформировался в бумагу?

Время шло. Максим наблюдал за офисной жизнью со стола Алины. Люди приходили и уходили, телефоны звонили, компьютеры гудели. Обычный рабочий день, в котором он теперь был лишь пассивным наблюдателем.

В какой-то момент Алина снова взяла его в руки, разглядывая список покупок. Затем она перевернула лист, и Максим увидел чистую, незаполненную сторону.

Алина взяла ручку и положила его перед собой, собираясь что-то написать.

Максим замер в ожидании. Что она напишет на нём? Почувствует ли он каждое движение ручки, как ощущал раньше? Станут ли её слова частью его нового, бумажного существа?

Кончик ручки коснулся его поверхности, и Максим ощутил лёгкое давление. Алина начала писать, и он почувствовал каждую линию, каждую букву.

«Алина, это я, Максим!» — мысленно кричал он, но его крик оставался беззвучным, а он сам — лишь чистым листом под пером девушки, не подозревающей, что пишет на своём пропавшем соседе.